Kunstneren Marianne ankommer en isolert øy i Bretagne på slutten av 1700-tallet. Hun har i oppdrag å male et portrett av den vordende bruden, Héloïse. Flere har forsøkt å male Héloïse før, men som eneste mulige protest mot et arrangert ekteskap, nekter hun å la seg avbilde. Marianne utgir seg for å være en tjenestepike, som tar med Héloïse på daglige gåturer, hvor hun i det stille kan observere henne. Med hukommelsen som eneste verktøy blir portrettet ferdig, men gjengir det hvem Héloïse egentlig er?